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La pagina bianca 
Offriamo ai nostri lettori queste pagine, di vivo interesse con le quali si 

inizia un prezioso libretto di Maria Montessori, dal titolo « Il bambino in fa- 
miglia » (Tipografia Tuderte, Todi, 1936), oggi introvabile e del quale non è 
stata ancora curata la nuova edizione. 

Ta nostro metodo (che — per distinguerlo dai 
tanti altri tentativi moderni di creare nuove forme 
di scuola — porta un nome personale) ha dato 
occasione di scoprire nei bambini caratteri mo- 
rali, che non erano stati ancora osservati. Vale a 
dire, è sorta dinanzi a noi «la figura nuova di un 
bambino incompreso ». 

Questo è ciò che ci spinge ad un'azione sociale 
attiva per fare comprendere meglio il bambino e 
per operare alla sua difesa ed al riconoscimento dei 
suoi dixitti. Perchè se vi è una moltitudine di deboli 
creature umane, che vive in mezzo ai forti senza 
esser compresa — e perciò senza che mai la sua 
voce occulta e i suoi bisogni profondi di vita, rag- 
giungano il livello cosciente della società degli 
adulti — tale fatto rappresente quasi un abisso di 
mali insospettati. 

Quando il bambino, nelle scuole tenute col no- 
stro metodo — che sono luoghi di calmo lavoro, 
dove l'anima compressa si espande e si rivela — 
ci mostrò attitudini e possibilità d’azione pratica del 
tutto opposte o, certo, assai lontane da quelle cre- 
dute universamente come proprie all'infanzia, fum- 
mo condotti a riflettere sulla gravità di antichi er- 
rori commessi inconsciamente verso la parte più 
delicata dell'umanità. 

I fenomeni che i bambini ci mostrarono furono 
la rivelazione di un lato ancora nascosto dell’ani- 
ma infantile. La loro attività rivelava tendenze non 
mai considerate nè da psicologi, nè da educatori. 

I bambini non andavano verso le cose che si 
era supposto piacessero loro, come per esempio 
i giocattoli; nè s’interessavano di racconti fanta- 
stici. Innanzi tutto cercavano di rendersi indipen- 
denti dall’adulto, in tutte le azioni che potevano 
compiere da sè stessi: manifestando chiaramente 
il desiderio di non essere.aiutati, se non in caso di 
assoluta necessità. E si mostravano tranquilli, as- 
sorti e concentrati nel lavoro, acquistando una 
calma e' uma serenità sorprendenti. 

Evidentemente queste attività spontanee, fluenti 
dalle profonde origini della vita interiore, erano 
state sopraffatte e nascoste dall'intervento energi- 
co e inopportuno dell'adulto, che credette di fare 
tutto pei bambino, sostituendo la sua attività a 
quella infantile e forzando il bambino a sottomet- 
tersi continuamente alla sua iniziativa ed al suo 
volere. 

Noi, gli adulti, nell’interpretare e nel trattare il 
bambino, son abbiamo sbagliato soltanto in qual- 
che dettaglio dell'educazione, o in qualche forma 
imperfetta di scuola; noi abbiamo presa una stra- 

da del tutto errata; e perciò si presenta ora una 
nuova questione sociale e morale. Tra l'adulto e il 
bambino era sorto un dissidio che durava indi- 
sturbato da secoli: oggi il bambino ha scosso l’equi- 
librio sociale tra i due termini in lotta. E’ questo 
rivolgimento, che ci spinge all’azione, non soltanto 
verso gli educatori, ma verso tutti gli adulti — e 
specialmente i genitori. 

La diffusione vastissima del nostro metodo, che 
ha informato scuole di ogni nazione, tra razze le 
più diverse di costumi e di civiltà, ha dimostrato 
l'universalità di un dissidio tra adulto e bambino, 
che pone luomo, fin dalla nascita, in uno stato di 
oppressione, tanto più pericolosa, quanto più è 
inconscia. E nelle civiltà considerate superiori, co- 
me la nostra, il dissidio si acutizza per le difficol- 
tà pratiche dell’esistenza sociale e per il più mar- 
cato allontanamento dalla vita naturale e dalla li- 
bertà di azione. 

Il bambino che vive nell'ambiente creato dallo 
adulto, vive in un ambiente inadatto ai bisogni della 

sua vita — non soltanto fisica — ma anche, e. so- 
prattutto, ai bisogni psichici di sviluppo e di espan- 
sione intellettuale e morale. Il bambino è represso 
da un adulto più forte di lui, che di lui dispone e 
lo costringe ad adattarsi al suo ambiente, con la ri- 
flessione troppo ingenua che un giorno dovrà viver- 
ci come personalità sociale. 

Quasi tutta l’azione cosidetta educativa è per- 
vasa dal concetto di provocare un adattamento di- 
retto e perciò violento, del bambino al mondo 
adulto: adattamento basato sopra una sottomissio- 
ne indiscutibile ed una obbedienza illimitata, e 
continuande via via con la negazione della perso- 
nalità infantile, caratterizzata dai castighi, dai 
giudizi ingiusti, dalle ingiurie e qualche volta per- 
sino dalle percosse, che l'adulto non si permettereb- 
be mai con l'adulto, anche se si trattasse di perso- 
na sottoposta. 

Tale attitudine è così radicata che prevale anche 
nella famiglia verso il figlio più amato, e si in- 
tensifica poi nella scuola, che rappresenta quasi 
sempre il luogo ove si compie metodicamente lo 
adattamento diretto e prematuro alle necessità del 
mondo dell'adulto: e perciò vi si trova il lavoro 
forzato ad una dura disciplina, che pongono il de- 
licato germoglio umano, racchiudente il più subli- 
me spirito, in un ambiente a lui estraneo e noci- 
vo. Molto spesso l'accordo educativo della famiglia 
e della scuola si risolve in un'alleanza di forti con- 
tro il debole — affinchè quella voce incerta e ti- 
mida non trovi mai un’eco nel mondo — e il fan- 
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ciullo che cerca ed è ferito nel cuore dall’ingiusti- 
zia, cade nella oscurità spesso paurosa della sotto- 

missione. 

Mentre invece l’opera giusta e caritatevole dello 

adulto verso il bambino, dovrebbe essere quella 

di preparargli «un ambiente adatto » diverso da 

quello ove opera l’uomo forte e già formato nei 

suoi caratteri. L'attuazione pratica dell’educazione, 

dovrebbe cominciare dalla costruzione di un am- 
biente, che ripari il bambino dagli ostacoli duri 

e pericolosi, che potrebbe opporgli il mondo del- 

adulto. Il riparo dalle tempeste, l’oasi nel deser- 

to, il luogo per eccellenza spirituale di pace, ove 

si possa attuare il comando « servite Domino in 

laetitia », dovrebbe essere appunto creato nel mon- 

do per assicurare la sana espansione del bambino. 

Non ci fu mai una questione sociale così univer- 

sale, come quella che sorge dalla oppressione del 
bambino. Gli oppressi, che cercarono gradualmen- 

te il loro riscatto nello svolgersi della vita civile, 

furono sempre una casta limitata: gli schiavi, i 

servi, infine gli operai. Spesso la soluzione del con- 

flitto si ebbe con la violenza, nella aperta lotta 

fra oppressi e oppressori. La guerra tra il Nord e 

il Sud dell'America, promossa dal Presidente Lin- 

coln per la soppressione della schiavitù; la rivola- 

zione francese contro le classi dominanti e infine le 

odierne rivoluzioni tendenti a realizzare principii 

economici nuovi, sono esempi di formidabili duelli 

tra gruppi di adulti, che si erano irretiti in un 

groviglio inesplicabile di errori. 

Ma la questione sociale del bambino non ha li- 

miti di casta, nè di razza, nè di nazione. Il bam- 

bino è attaccato come un'appendice non funzionan- 

te socialmente a tutti indistintamente gli uomini 

che vivono sulla terra. Quando uno dei mali, che 

opprimono una parte dell’umanità a vantaggio di 

un’altra, giunge a rimuovere la compagine sociale 

o ad essere soltanto percepito dalla coscienza col- 

lettiva — uno sguardo si abbassa a constatare che 

là tra i sofferenti, gli oppressi ci sono anche dei 
bambini; quasi tutte le voci che si innalzarono a 

favore dell'infanzia, additarono il bambino inno- 

cente vittima dei dolori che gravano sull'uomo adul- 
to. Quell’appendice gemente, debole, senza voce 

innanzi al diritto, colpì spesso il cuore, e richiamò 

sopra di sè uno speciale lamento di compassione, 

qualche atto particolare di carità. Si parlò di bam- 

bini oppressi e di bambini felici, di poveri e di 
ricchi, di abbandonati e di amati fino all’eroismo, 
rilevando così, riflessi nei germogli rinascenti del- 
l'uomo, i contrasti che si vedevano tra gli adulti. 

Infatti, chi è il bambino ? E’ una riproduzione 
dell’uomo, che possiede quel germoglio come sua 
proprietà indiscussa. Mai schiavo fu tanto pro- 
prietà del padrone come il bambino lo è dell’adulto. 
Mai ci fu servo la cui obbedienza fosse cosa in- 
discutibile e perpetua come quella del bambino al- 
l'adulto. Mai le leggi dimenticarono i diritti del- 
Tuomo come dinanzi al bambino. Mai c' fu operaio 
che dovesse lavorare così come voleva il padrone, 
senza appello possibile — come il bambino. L’ope- 
raio ebbe pure le sue ore di libertà e un rifugio 
familiare, ove la sua voce umana trovava eco in 
qualche cuore. Mai nessuno lavorò come il bam- 
bino, sempre sottomesso all’adulto che gli impo- 
neva la lunghezza del lavoro e la lunghezza del 
sonno secondo i propri criteri inappellabili. 

Il bambino fu giudicato socialmente come un 
esere « inesistente » in sè stesso; e perciò si desi- 
derò che i bambini potessero vivere nella casa con- 
fortevole degli adulti con la mamma provvida e il 
babbo lavoratore, capaci di curarli; e che le scuo- 
le rispecchiassero il più possibile lo stato della fa- 
miglia (scuola materna): sembrò questo il voto 
più ottimista che fosse possibile formulare per loro. 

Ma il bambiro come personalità a sè, diversa 
dall’adulto — non si era mai affacciato alla ribalta 
del mondo. Quasi tutta la morale e la filosofia. della 
vita si orientò sull’adulto: e le questioni sociali 
per l'infanzia furono altrettanti rami dell’adultismo. 

Il bambino come personalità importante in sè 
stessa —- e che ha bisogni diversi dell'adulto da 
soddisfare, per raggiungere le altissime finalità del- 
la vita — non fu mai considerato. Il bambino fu 
visto come debole aiutato dall’adulto: non mai co- 
me una’ personalità umana senza diritti, oppressa 
dall’adulto. 

Il bambino come uomo che lavora, come vitti- 
ma che soffre, come compagno migliore di noi, 
che ci sostiene nel cammino. della vita è una fi- 
gura ancora sconosciuta. Su di essa esiste una pa- 
gina bianca nella storia dell'umanità. 

E’ questa pagina bianca, che noi vogliamo in 
cominciare a riempire. 

MARIA MONTESSORI 
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